Loading
心灵驿站

背后的那支笔

作者:李捷 责任编辑:汉江局网管 来源:汉江局 发布时间:2022-09-26

9月16日,很有幸参加了水文局举办的网络新闻编辑暨通讯员培训班,不禁对于“编辑工作”这个主题有所触动与思索,写下这篇文字与诸君分享。

编辑是干什么的?

是作者背后的那支笔,那个身影!

《白鹿原》的初版责任编辑之一,也是人民文学出版社原副总编辑、《当代》原主编的何启治先生的回答是:“编辑的主要工作就是六个字:组稿、审稿、发稿。”

从1973年到1992年,等了陈忠实快要20年,何启治先生才算等到了《白鹿原》的原稿问世。20年,这也是他用来组稿的时间。《白鹿原》初版之后,在推广和传播的过程之中,如同众多的世界名著的命运一样,它也不可避免地遇到了巨大的争议和质疑,遇到了险滩与暗礁,这个时候何启治先生毅然决然地站了出来,凛然地说到:

“我一定要与这样优秀的作品共荣辱,同它的作者同进退!”

莫言早期有一部代表作品,叫作《透明的胡萝卜》,这篇小说是莫言在军艺求学时发表的第一部作品。小说原名不叫《透明的胡萝卜》,而是叫《金色的胡萝卜》,当时莫言文学系的系主任徐怀中是第一任读者,也相当于第一任编辑,他大笔一挥,把“金色”改成了“透明”。

时隔多年之后,对着摄像头的莫言直言,“我说实话看了他改的这个,我不是特别舒服,金色是多么辉煌啊,因为那时候我对于色彩特别敏感,!”话锋一转,他接着说,“事实证明还是改得高明,画龙点睛啊,一下子啊就把作品的境界提高了一大截子。”

莫言的哥哥说过,“莫言的生命中遇到了很多的贵人”,徐怀中一定是贵人之一。徐老师惊叹,一个如此年轻的人何以能创作出如此空灵的文章,他把这部作品即刻推荐给《中国作家》的编辑冯牧同志。

1985年,《透明的胡萝卜》顺利发表在刚刚创刊的《中国作家》第二期,从此一个来自山东高密东北乡的小农民,带着一身的锋芒,三步两步登上了中国文坛,开始了一代文学巨匠的辉煌之路。

莫言为这件事专门写了一首打油诗,感激徐怀中这个“老师编辑”:“萝卜原本不透明,恩师妙笔点龙睛。学习先贤写梦幻,不才因此得虚名。”

回忆有些泛白,那是我文学道路的起步,刚刚在《江河潮》 《人民长江报》 《大江文艺》等纸媒上发表文章。

看到我的文章变成了铅笔,看到我的名字出现在作者一栏,当然第一感觉就是狂喜和兴奋。

冷静之后我便开始细细研读经过各位我完全不认识的编辑们修改过后的文字。那时我觉得编辑们都是“高山仰止”般的存在,对于他们只有崇拜和仰慕。

有时候我会暗暗佩服编辑们的妙笔,改一字一词就完全提升了整篇文章的韵味和美感,不愧是知识渊博的老师们啊!可有时候我又被“莫言”附身,自认为写的很棒的句子被无情地改掉,又会觉得不太舒服。

特别有一次,一篇原本1200字的文章登在报纸上,被砍掉了整整700字,只剩下了区区500字,我跟林黛玉似地恸哭了一场。那个时候啊,小,心气高,遇事总不能置于客观的角度。

时光清浅,岁月阑珊。我自己渐渐领悟到了,编辑就是站在隐形的对面,帮助我不断看清自己和提升自己的无言的“老师”,他们手中修改的笔是有温度的,有匠心的。要想赢得编辑们更大程度的认可和尊重,我就要大幅度提升自身的内功,提高作品的品质。

于是我更加认真地读书,更加用心地写作,比我高考那阵还要立志,还要勤奋。

直到有一天,一位资深的编辑跟我说,“你的文章我只需扫描下错别字,其他不用修改就可以上稿。”那一刻,顿觉阳光全部倾泻在我的身上,把我曾经的眼泪全都蒸发走了。

2022年,由于工作的需要,我来到党群办公室,成为一名正式的文字编辑。

这里有一扇门,原本我一直在门前徘徊驻留,我以为我对于门里面的风景即便没有见过也会熟稔于心。可是当我真的走进去这扇门,才发现,里面跟我的想象完全不一样。

在党群办公室,更多的是新闻写作,这又跟我之前更加擅长的文学写作完全是两码事,我要做的是尽快掌握新闻写作的各项要领,而且还要随时切换到我钟爱的文学写作状态。

以前,我只是一名简单的作者,只操心我那一亩三分地,文章写什么主题,写得是不是顺利,写完我是否觉得开心。现在我不仅仅自己要写稿,而且要负责组稿、审稿、发稿,是在一个完全不一样的平台,代表的是单位的形象,担负的是更大的责任,还要对更多的写作者负责。站在门里“编辑”这边去看门外“作者”那边,顿觉仅仅当一个“作者”真是太舒服了,所有后续的费心受累的事情都是“编辑”在做啊!

这一晃我到编辑这个岗位也快半年了,这半年里面一路走来,磕磕绊绊,经历许多,有甜也有苦,有笑也有愁。有帮助同事修改完成一篇长稿后的畅快和释然,也有熬至午夜时分不停转着钢笔遇到写作瓶颈时的痛苦与煎熬,还有已经发出去的稿件中又被发现低级错误时的惶恐和不安。个中滋味,相信当过编辑的人都深有体会,不详叙之。

编辑在很多人的心目中,也许是可有可无,也许仅仅是个摆渡人,“为他人做着嫁衣”。

从何启治、徐怀中到曾经给我修改过文章的一众编辑们,他们的名字都隐藏在那些耀眼的或者是为人知的名字之后,显得黯淡而沉默。

现在我也正走在成为他们的路上,成为他们才真正读懂了他们,懂得了他们的职责、操守和丰富纯洁的精神世界。

也许只有他们自己,在黑夜里会对着自己的影子轻轻地说上一句:“我的选择,我愿意!”

身为一名编辑,就要去做一名编辑该做的,做到一名编辑该做的,就要无愧于握在手中的那支笔!